国誉资源站摘要：好评如潮！内娱综艺年度最佳，非它莫属？下饭综艺千千万。喷饭综艺只有它——《快乐再出发》。最近的快乐源泉》横空出世。短短三期，强势出圈。风头一度盖过正宫综艺。眼看收官在即，万人血书在线催新节目。“不够看……
下饭综艺千千万。
喷饭综艺只有它——《快乐再出发》。
最近的快乐源泉》横空出世。
短短三期，强势出圈。
风头一度盖过正宫综艺。
眼看收官在即，万人血书在线催新节目。
“不够看不够看！”
“请尽快安排新的团综！！”
呼声一浪接一浪。
这不，新节目成功落地。
嘉宾依旧。
节目的窘态也依旧。
一如既往的穷。
始终不变的窘。
节目名称，临时取的。
前采拍摄场地，蹭的。
道具，上个节目用剩的。
启动仪式上的群演，在当地随便拉来的。
导演讲话中途，群演还开启吐槽模式。
“这个垃圾桶好臭啊。”
“别说话，他们在拍电视！”
“啊？现在就在拍啦？”
黑暗中的导演，露出满口白牙。
笑得礼貌又尴尬。
交通工具，也很朴实无华。
7座五菱面包车。
还是手动挡。
不过，穷归穷。
观众可一点儿不担心节目的热度和口碑。
毕竟，这几个老哥哥是被综艺之神眷顾的人。
靠着变废为宝、着手成春的功力，愣是可以化腐朽为神奇。
节目一经播出，火速刷屏。
一举拿下豆瓣9.5的高分，实现口碑流量双丰收。
无数网友，每天在线等更新。
甚至隔空喊话节目组：“赶紧出第二季。”
如此“低走高开”，在内娱实属罕见！
不靠宣发、没有流量。
这档节目，凭什么狂揽大批自来水观众？
究其原因，不外乎笑料密集、互动真实、态度真诚、情感真挚。
首先，是无处不在的笑料。
第一期。
大家看到节目组准备的自动挡面包车，无奈苦笑。
关键时刻，王铮亮挺身而出。
“我是C1驾照！”
上车没几秒，他突然小声发问。
“是左边刹车.....右边离合吗？”
众人惊吓，狂喊要下车。
抵达目的地之后。
节目进入下一个环节：荒岛求生。
导演规定，每人只能带一个东西登岛。
其他人老老实实、规行矩步。
只有苏醒，冷不丁冒出来插科打诨：
“能带段话给我爸妈吗？”
之后。
几人乘船前往荒岛，开启寻宝物模式。
他们找到两个对讲机。
听到对讲机里有声音，苏醒以为是导演组在说话。
“请讲，我们已经拿到了二号宝箱。”
正等着对方发号施令呢。
对讲机里，突然传来陈楚生的声音：
“讲什么，我在你对面。”
不愧是你，冷面笑匠陈楚生。
不张嘴则已，一张嘴必是大招。
论搞笑天赋，确实有几把刷子。
后几期，各种爆笑梗更是层出不穷，一个接一个。
动物模仿秀。
葫芦娃COS。
爆笑猜歌环节。
群魔乱舞版渔家号子。
完全是大型人类返祖现场。
每个环节，妙趣横生，笑点频频。
当然，除了有趣有梗。
在他们身上，最可贵的一点是真实、鲜活。
一直以来，内娱真人秀苦“假人”久矣。
多数时候登台表演的，都是互吹互捧、客套寒暄。
但在《快乐再出发》》式的陌生人社交。
兄弟间知根知底。
玩得开，也不兜圈子。
说话直给，贴地飞行。
互动真实无剧本。
抛梗自然，接梗默契。
没有扭捏作态的“秀”，也没有带着假面，虚与委蛇的“假人”。
正因如此，这个节目才显得如此真实、可贵。
0713，才显得如此稀缺、鲜活。
可以说。
没有0713，就没有爆红的《快乐再出发》。
纵览节目本身》里的他们，则与之相反。
他们都是失意者。
曾挺立于巅峰，也跌落过谷底。
沉浮多年，懂得人生不易。
所以，能够推己及人，触及地面。
与底层对话，与大众共情。
回到0713的友谊本身。
相隔15年，他们的友情在时光的过渡下，愈发真挚动人。
无需多言，聚在一起。
遛弯儿。
侃大山。
有的抠脚。
有的看球赛。
有的私语聊天。
一有共同话题，众人瞬间打成一片。
美好与温暖，在细末之处迸发。
这种松弛感，难能可贵。
是多年友情的沉淀，也是一个被拟像化的乌托邦。
他们对音乐的热爱，也是真挚的。
废弃的油桶，是他们的乐器。
腮帮子，也是他们的乐器。
皮卡车上，迎风歌唱。
面包车里，激情演绎。
饭后要弹唱。
睡醒要创作。
就像陈楚生说的。
他们来这个节目，一定要留下作品。
可见，他们对音乐的初心与赤诚，从无止歇。
有趣有梗。
有才有爱。
不火才怪！
反观现如今的很多S级头部综艺。
几乎都是：内容为流量让步。
“坞学”、“花学”、“跑学”靠drama的戏剧冲突出圈。
矛盾翻三番，生造一出好戏。
资本介入，再塞入几个流量明星。
话题、热度双丰收。
而《极限挑战》。
曾有笑点》也不再令人向往，
没有自给自足。
乡村生活成为空壳。
原有的小确幸，食之无味。
剩下的，是空泛的抒情。
生硬的植入。
模式化的节目流程。
几期节目看下来，无外乎客套式寒暄—不走心的劳作—看黄磊炒菜—夸他的厨艺—夜谈环节（假大空抒情）。
真人秀究竟能不能把内容还给内容？
能不能不靠流量明星的加入？
能不能不靠drama内容，以及移花接木的蒙太奇剪辑？
这是《快乐再出发》制作人的疑惑》，已经给出了标准答案。
